曾以为，毕业后，就是海阔天空，那啥，就像《将夜》里唐王和宁缺的对子“鱼跃此时海，花开彼岸天”。殊不知，踏入社会的门槛，就像囚鸟被困笼中；余生的光阴，漫漫几十载，都被扔在了一个叫“办公室”的地方；而大部分的我们，直到坟头开满鲜花，人生也未曾泡个泡...
办公室，小则三五平十平，大者二三四五十平，再大，莫若整层楼。而属于每个人的，莫过于一椅一桌一电脑；就是这么一个或方正或椭圆的空间，承载了我们余生的喜怒哀乐。写满四壁的，是奋斗，是付出，是收获；是打酱油，是混日子，是熬时间；是满腔的激情，是一生的庸常...
任何一个我们，都不是为办公室而生；但多少个我们，却要在这个叫“办公室”的地儿慢慢老去。
朋友刷屏的连发“无聊啊无聊啊”过来。不用问其原因，都知道是“现在的日子，才是真正的三点一线。我们读书年代喊早了，读书的时候老喊‘食堂教室宿舍三点一线’；竟全然不知，那时候还有‘毕业’这个大到支撑一切的希望在前面指引着我们。而此刻，‘出租房办公室外卖餐’才是循环至死方休的三点一线...再想找个支点，让自己开心，一回头，却潸然泪下，那不是希望的支点，回头望，只有数不尽痛苦的房贷车贷各种贷在向自己招手。”
多少的我们，在办公室里挣扎着。我们在得失之间徘徊，在荣辱之间痛苦。我们想跳出这个所谓的“办公室”；殊不知，跳出了一个叫“办公室”的地方，下一秒，跳入了另一个叫“办公室”的地方。
而立之年的一朋友，果断离职，决定闯荡一番。他说“再不奋斗就要蹲一辈子的办公室了”。就如孙悟空永远跳不出如来的手掌心，我们迈入这扇门，就再无选择。
近日的他和我聊天道“只要你想活着，为活着赚口饭，‘办公室’就一直会不离不弃，只是变幻了个形式罢了”。原来，创业的他，早已不是过去朝九晚五的生活...那是大鱼大肉，今天飞泰国明天飞英国的自由行了吗？并不是，他把家当办公室，他没了“朝九晚五”的概念，没了“周末双休单休”的概念，留给他的，时刻都是“处理不完的事情，一件两件五六七八件...”，一个不小心，从天明熬到了下一个天明...
终于明白，此生无处可逃，注定在这个叫“办公室”的地儿终老。哭一阵，笑一阵；爆发一阵，冷静一阵；怨念一阵，鸡血一阵...
终于明白，既然此生无处可逃，该怎么在墙上画满人生的一个个符号，这画笔，一直都在我们心间，从未离去；只是偶尔染尘，画不出线条；而拂尘这事，终究只有自己才能做到，他人无处代笔...
无论踏入的时候多么光鲜亮丽，这间小屋最终给予我们的，不是一个满鬓白发的老头子，就是一个鱼尾纹爬满的老太婆。而这中间的时间，叫光阴；光阴里的故事，就是我们在这个叫“办公室”的地方，一笔一划填满的...
有感于2018年12月
